Когда в 1983 году британская группа Duran Duran приступила к записи своего третьего альбома, она уже была на тот момент одной из самых коммерчески успешных молодых команд. Запись альбома заняла восемь месяцев и обошлась в полмиллиона фунтов стерлингов. Но результат того стоил.

Рассказывает продюсер группы Ян Литтл.

Группа из Бирмингема Duran Duran в составе гитариста Энди Тэйлора (Andy Taylor), басиста Джона Тэйлора (John Taylor), барабанщика Роджера Тэйлора (Roger Taylor, ни один из них не родственник остальным), а так же клавишника Ника Родеса (Nick Rhodes) и вокалиста Саймона Ле Бона (Simon Le Bon) добилась успеха очень быстро.

Через несколько месяцев после образования они заключили контракт с международным лейблом EMI. Первый же сингл “Planet Earth” и дебютный альбом (“Duran Duran”, 1981г, №3 в Великобритании) имели международный успех. Группа сделала акцент на танцевальные гитарно-синтезаторные песни и особенно на имидж музыкантов.

Коллектив всегда работал с самыми «продвинутыми» дизайнерами (Perry Haines, Kahn&Bell, Vivienne Westwood, Giorgio Armani). Большую роль в популярности группы сыграли их видеоклипы. Видео на песню “Girls On Film” снимали бывшие участники 10СС Годли и Крим (Godley & Crème). Клип был запрещён на телеканале Би-Би-Си, но имел большой успех на американском MTV.

Duran Duran, “Girls On Film”:

Успех Duran Duran положил начало второму «британскому вторжению в США» групп Japan, ABC, Spandau Ballet, Depeche Mod–по аналогии с первым «британским вторжением» The Beatles, Rolling Stones, Animals, The Who 1960-х годов. В 1980-е Duran Duran были лидерами музыкального движения «новых романтиков» и одним из самых коммерчески успешных проектов лейбла EMI.

Группа была примечательна ещё и тем, что впервые стала осознанно заказывать танцевальные ремиксы своих и без того энергичных песен. До них такого никто не делал. Один из этих ремиксов на песню “Rio” из второго альбома группы (“Rio”, 1982г) заказали звукорежиссёру-продюсеру Яну Литтлу (Ian Little, на фото в наши дни).

Литтл до этого несколько лет работал с Roxy Music. Он записал ремикс “Rio” в лондонской студии Good Earth Тони Висконти (Tony Visconty). С группой ни до, ни во время работы он не встречался, и Duran Duran его не беспокоили. Литтл не был в восторге от группы и их музыки, он сделал работу в два раза быстрее, чем планировал и надеялся, что ему больше не придётся иметь дело с этим коллективом. Он ошибся.

На следующей неделе ему по очереди позвонили все музыканты, и каждый сказал, что ему понравился ремикс. Duran Duran пригласили Литтла записывать очередной альбом.
Литтл: «Они хотели знать, что я буду делать, если получу полную свободу действий, и я думаю, что это был правильный подход и моя реакция тоже была правильной – я всегда делаю только то, что хочу сам и не беспокоюсь о том, что подумают другие.

Помню, когда в тот вечер я вышел из студии, то подумал, что наконец-то закончил этот ремикс и этим как бы показал им средний палец “fuck”. Было прикольно сравнить это с тем, как звучала их музыка раньше—продюсирование Колина Тарстона (Colin Thurston) было очень «музыкальным», тогда как я работал не в этом направлении. Моя техника более ритмичная, более перкуссионная…»

Литтл согласился работать с Duran Duran.

Сессии записи демо-материалов альбома “Seven And The Ragged Tiger” начались в марте 1983 года на юге Франции и продлились три месяца. Все поселились в старинном замке неподалёку от Канн. Рядом с центральным входом припарковали передвижную 24-дорожечную студию звукозаписи на базе микроавтобуса.

Её арендовали в лондонском комплексе студий RAK. В студии находились 14-канальный микшерский пульт, мониторы Tannoy Red и приборы обработки. Микрофоны и музыкальные инструменты установили в самой большой комнате замка, где была наилучшая акустика.

На фотографии из рекламного буклета: автомобильная студия, средневековый замок и общая схема записи Duran Duran.

Литтл: «В автомобиле было много оборудования—гейты Drawmer, дилэи AMS, ревербераторы Lexicon, гармонайзер Eventide.

Для вокала Саймона я использовал микрофон Neumann-U87.

На «бочку» я поставил внутрь AKG-414 и Shure-SM57 снаружи по центру.

Маленький микрофон AKG-C451 над рабочим барабаном и SM57 под ним.

Два PZM-микрофона позади ударной установки и ещё пара таких же на потолке. SM-57 на гитарные и басовые комбики.

Гитару записывали ещё и «в линию» и в разрыв включали эффекты».

Сложность состояла в том, что у группы не было ни одной готовой песни. Лейбл EMI поставил условие: альбом должен появиться в продаже к рождеству. Никто не должен знать, что Duran Duran готовят новую пластинку, это будет подарок поклонникам. Чем дольше группа будет сочинять песни, тем меньше времени останется на запись и сведение.

Для сочинения песен группа применила целых три способа.

Первый состоял в том, чтобы взять за основу элемент известной песни и переработать его. Литтл: «Например, песня “Union Of The Snake” была написана на основе партии «бочки» из песни Боуи (Bowie) “Let’s Dance”.

Эта песня нравилась всем в группе, Роджер, Ник и я проанализировали её и поняли, что партия «бочки» там необычная—может показаться, что там двухтактовый рисунок, но на самом деле он не повторяется каждые восемь тактов. Такая вот «фишка». Но ритм отличный, Роджер начал его играть, Джон присоединился с бас-гитарой, на этом и построили всю песню».

Второй и третий способы Литтл когда-то подсмотрел в группе Roxy Music. Солист Roxy Music Брайан Ферри (Bryan Ferry) наигрывал различные аккордовые прогрессии или рисунки баса и записывал это на магнитофонные кассеты, фрагменты по 15-20 секунд на каждую. Потом на эти кассеты ставились порядковые номера и их отдавали продюсеру Ретту Дэвису (Rhett Davies). Дэвис слушал заготовки и выносил решение: если взять фрагмент номер 32 и соединить с фрагментом 74, то из этого можно сделать песню.

Третий способ сочинения заключался в том, что Roxy Music включали ритм-машину и под неё импровизировали аккордовые подклады и партии баса.

Всё это на протяжении трёх месяцев пришлось делать участникам Duran Duran.
Затем все перебрались на Карибские острова в студию Джорджа Мартина AIR Montserrat, где работали ещё шесть недель. Там к группе присоединился продюсер Алекс Садкин (Alex Sadkin).

Началась основная запись материала. Американец Садкин уже имел опыт работы с Джо Кокером (Joe Cocker), Джеймсом Брауном (James Brown), Бобом Марли (Bob Marley), Грейс Джонс (Grace Jones), Робертом Палмером (Robert Palmer), Simply Red, Foreigner, Talking Heads. (Через четыре года после описываемых событий Алекс Садкин погиб в автокатастрофе в возрасте 35 лет).

Литтл говорит, что «…когда вы много слушаете материал, то теряете объективность, поэтому когда пришёл Алекс, то всё расставил по своим местам. Когда мы записывались, то я не заметил, что молодой ассистент звукооператора записал барабаны без компрессии и с непостоянным уровнем инструментов.

Потом никто не мог свести их—мы сводили в студии Good Earth, в Eel Pie, в Gallery и в Power Station в Нью-Йорке с Бобом Клирмаунтином (Bob Clearmountain), прежде чем Алекс и Фил Торнэлли (Phil Thornalley) в конце концов в студии RAK заменили барабаны сэмплами из AMS. Можете себе представить, сколько это всё стоило?»

На фотографии слева направо: Nick Rhodes, Simon Le Bon, John Taylor в студии AIR Montserrat во время записи альбома.

Литтл вспоминает, что больше всего его удивило, когда он узнал: у участников группы почти нет знаний о рок-музыке. Музыканты знали что-то о группах, которые им нравились, но всё остальное было для них «чёрной дырой». Все они были достаточно разными.

Литтл: «Ник Родес «с претензией на хороший вкус», Энди—типичный рок-н-рольщик, барабанщик—обычный домашний парнишка, Джон был неплохим музыкантом, Саймон вообще был не похож на них и у него музыкальных знаний и опыта было меньше, чем у остальных».

Неожиданно в разгар работы лейбл EMI вдруг решил отстранить Литтла от записи и передать весь процесс в руки Садкина. Для Литтла это был гром среди ясного неба: за шесть месяцев он проделал всю черновую работу с группой, оставалось только записать и свести песни.

Duran Duran тоже возражали против такого решения фирмы. Садкин, хотя и получил бы от этого значительную материальную выгоду, не был в восторге. Но даже коммерчески успешной группе было непросто противостоять решению международного лейбла. С огромным трудом музыканты всё же убедили лейбл не разрушать работоспособную команду.

Пока все музыканты записывали аккомпанемент, вокалист Саймон Ле Бон просто бродил по студии, что-то напевая себе под нос. Но именно он в это время сочинял мелодии и все тексты песен. Он ни с кем не советовался, и к нему никто не приставал. Duran Duran всегда работали именно так.

Записывать вокал Ле Бона было не просто. Он не был вокалистом, одарённым от природы. Для него было обычным делом занизить или завысить свою партию. Ле Бон знал об этом, но ничего сделать не мог. Поэтому в те докомпьютерные времена партии вокала Duran Duran склеивались из нескольких дублей, иногда из отдельных строк и даже слов. На основной вокал приходилось «вешать» много обработок и эффектов. Обычно неисправимые погрешности маскировали «гармонайзером».

Партии бэк-вокалов исполнили Майкл Коббс (Michelle Cobbs) и Би-Джи Нельсон (B J Nelson).

Дополнительные партии перкуссии исполнил сессионный музыкант Рафаэль Деджезус (Raphael Dejesus). Он играл на пластиковых коробках из-под 35-миллиметровой киноплёнки. Коробки были заполнены горохом на разный объём: так он регулировал высоту звука. «Инструменты» Деджезуса изрядно повеселили всех участников записи. Но его фантастическое чувство ритма и техника исполнения вызвали восхищение.

В дополнение к пластиковым коробкам для некоторых песен Литтл записал наложением сэмплированные звуки металлических барабанов и деревянных коробочек.

Неожиданные проблемы возникли с записью партий гитар Энди Тэйлора. Их записывали «наложением» после ударных и баса. Гитарист сыграл первый дубль. Его послушали и поняли, что гитара «не строит». Перестроили гитару, записали снова. Гитара опять «не строит». Перестроили инструмент, записали снова. Опять тот же результат.

После долгих мучений выяснили, что дефект заключается в студийном магнитофоне: ролики лентопротяжного механизма оказались разного диаметра. Пришлось заказывать новый магнитофон и везти его в студию ближайшим авиарейсом из Майами (США).

Клавишник группы Ник Родес не был ни виртуозным пианистом, ни гением программирования. Но именно его манера игры на синтезаторе Roland Jupiter-8 и сэмплере Fairlight CMI во многом определила саунд альбома. Для придания пульсации партиям синтезаторов их обработали гейтом Drawler.

В студии AIR Montserrat были записаны все основные треки песен. Алекс Садкин решил, что окончательные наложения партий саксофона, вокала и синтезаторов должен продюсировать Фил Торнелли. Но он в это время работал в Австралии. Лейбл EMI вовсе не горел желанием ежедневно тратить 900 фунтов на проживание группы на зелёном континенте.

Перелёты Садкина, Литтла и пяти музыкантов первым классом в Сидней уже обошлись лейблу в 20000 фунтов-стерлингов. Лейбл категорически отверг требование Садкина.

Вместо Торнелла из лейбла прислали начинающего ассистента звукорежиссёра. Литтл: «Этот парень оказался бесполезным, и мы избавились от него через пару дней».
Прислали второго помощника. Он оказался ленивым и тоже был изгнан из студии.
Прислали третьего, который был совершенно рассеянным и допускал много ошибок. Садкин и Литтл вскоре обошлись с ним довольно жестоко.

Обычно ассистент сидел за микшерским пультом, а Садкин и Литтл располагались на диване позади него. Как-то они вдвоём взяли картонную коробку и наполнили её «самым вонючим, грязным, липким мусором», который только нашёлся в студии. Коробку заранее прикрепили к потолку над креслом ассистента и привязали к ней тонкую струну.

На следующий день после очередной ошибки парня попросили посмотреть вверх. Когда он поднял взгляд к коробке, Садкин и Литтл дёрнули струну, коробка раскрылась, и весь мусор высыпался в лицо парню. Он пулей вылетел из студии. Больше его никто не видел.

После этого руководство лейбла всё же отправило группу к Торнеллу в австралийскую студию EMI. В Австралии дописали синтезаторы, перкуссию, саксофон и вокалы.

Микширование песни “Reflex” для сингла выполнили в США Найл Роджерс (Nile Rodgers) и Джейсон Корсаро (Jason Corsaro).

В конце концов после многих месяцев работы в разных студиях альбом “Seven And The Ragged Tiger” был записан, сведён и поступил в продажу 21 ноября 1983 года. Песня “Reflex” возглавила хит-парады США, Великобритании, Бельгии, Канады, Дании и Ирландии. Она вошла в саундтреки фильмов “American Wedding” (2003г) и “Corky Romano” (2001г). В лучшую американскую двадцатку попало пять песен с альбома.

Duran Duran, “The Reflex” (1984) live:

Альбом поднялся до первой строчки в Великобритании и до восьмой в США. В том же 1983 году группа получила две премии Грэмми за свои музыкальные видео.

Следующий альбом тоже имел успех (№4 в США), но в конце 1980-х популярность Duran Duran резко упала. Коллектив не распался, однако менялись менеджеры, музыканты то уходили из группы, то возвращались вновь. На сегодняшний день Duran Duran записали 13 альбомов. Сейчас они выступают в полном составе с программой из старых хитов.