Последний студийный альбом “Synchronicity” британской группы Police рождался среди яростной ругани и кулачных боёв музыкантов. Заслуга продюсера и звукорежиссёра Хью Пэдхема состоит в том, что лучший альбом группы всё же был записан и вышел в свет. Пэдхем рассказывает, как это было.

Звукорежиссёр Хью Пэдхем (Hugh Padgham, на фото) в начале 1980-х уже работал с Police (а так же до этого участвовал в проектах Фила Коллинза (Phil Collins), Питера Гэбриэла (Peter Gabriel), Yes и других музыкантов). С Police он продюсировал и записывал успешный альбом “Ghost In The Machine”. Поэтому для своей очередной работы группа снова пригласила его в качестве продюсера и звукорежиссёра.

Запись альбома “Synchronicity” началась в последние недели 1982 года в студии AIR Montserrat, которую на Карибских островах построил Джордж Мартин (George Martin). Основная проблема была в том, что отношения внутри группы к тому времени стали совершенно невыносимыми.

Лидер Police вокалист-басист Стинг (Sting) и барабанщик Стюарт Коупленд (Stewart Copeland) постоянно ругались друг с другом, и позже дело доходило даже до кулачных боёв. Стинг—автор почти всех песен—имел чёткое представление о том, как должна звучать группа и в каком творческом направлении нужно двигаться.

Коупленд был уверен, что с его мнением тоже должны считаться, и только он, барабанщик, должен определять характер звучания ударных. Гитарист Энди Саммерс (Andy Summers) держался в стороне от этих скандалов, но чувствовалось, что его это всё уже изрядно достало—он постоянно недовольно ворчал и соблюдал «вооружённый нейтралитет».

Перед началом сессий записи у Стинга уже были готовы почти все песни. Он даже записал их под аккомпанемент органа Hammond в маленькой лондонской студии Utopia. Партии электрооргана затем заменили гитарными аранжировками. Песню “Mother” сочинил Соммерс, а “Miss Gradenko” – Коупленд.

Пэдхем: «Стинг выдавал разнообразные идеи, и моя задача, как продюсера, была в том, чтобы «одеть» их в нужную звуковую форму. Жёстких установок о том, каким должен быть саунд группы не было, всё было понятно из самих песен, и хотя это были песни Стинга, остальные двое тоже вносили свой отпечаток в звучание группы.»

Пэдхему досталась роль полицейского, разнимающего две воюющие стороны. Стинг и Коупленд не могли записываться вместе в одной комнате. Пэдхем придумал оригинальное решение. Он разместил музыкантов в разных помещениях. Ударную установку поставили в обеденной комнате—она имела самую лучшую акустику, звукопоглощающие потолки и деревянный пол. Связь с барабанщиком настроили через видеомонитор. Стинг со своей бас-гитарой расположился рядом с Пэдхемом возле пульта. Саммерса с его гитарным оборудованием посадили в комнате возле бассейна.

Тяжелее всех пришлось барабанщику. В его комнате не было вентиляции, а вместо окон стояли деревянные жалюзи. Ночью, в прохладное время, записывать ударные было нельзя—лягушки на улице квакали так громко, что эти звуки попадали в микрофоны. Днём же в помещении стояла жара. Коупленд играл, обливаясь пОтом. Барабанные палочки выскальзывали из рук, а наушники сползали с головы. На палочки под пальцы пришлось ножом сделать насечку.

Для записи ударных Пэдхем применил набор микрофонов, который уже до этого опробовал с Филом Коллинзом: Shure-SM57 на малом барабане, два Sennheiser-421 на томах, ленточные Cole-4038 в качестве верхних («оверхэдов»), пара Neumann-87 на расстоянии 3-5 метров с последующей небольшой компрессией. У Коупленда была привычка натягивать пластики барабанов максимально туго, поэтому барабаны у Police всегда звучали высоко. Для «бочки» применили ритм-машину Oberheim.

В песне “Every Breath You Take” кроме общей ударной установки дополнительно записали наложением хай-хэт с задержкой в 300 миллисекунд и гонг. На гонгах и тарелках Коупленд играл палочками с мягкими наконечниками, эти треки затем обработали хорусом. В отличие от остальных песен альбома “Every Breath You Take” записывалась полностью наложением—инструмент за инструментом, трек за треком.

Стинг использовал два инструмента: Fender Jazz Bass и бас Steinberg. Некоторые опорные ноты дополнительно продублировали бескорпусным электроконтрабасом с небольшим хорусом. Бас записывали «в линию».

Вокал Стинга записали в самом начале процесса, поверх черновых заготовок ударных и баса. Пэдхем говорит, что «…голос Стинга довольно унылый. Мне не нравился его тембр до тех пор, пока мы позже не стали использовать ламповый микрофон Sony-C800.» Вокал записывали прямо в комнате звукооператора. Таким образом, имея готовые треки вокала, Пэдхем освобождал место для последующих наложений других инструментов.

Гитарист Энди Саммерс имел два комплекта оборудования. Иногда свои гитары Fender Telecaster, Gibson-335 и Stratocaster он включал в комбик Roland JC-120 Jazz Chorus с хорусом. Звук с двух его 12-дюймовых динамиков снимали парой близких микрофонов Sennheiser-421 и записанные дорожки затем разводили влево и вправо в стерео с последующей дополнительной обработкой хорусом. Таким образом получалась особенно впечатляющая стереопанорама.

Второй набор оборудования включал в себя два гитарных процессора Roland («Жёлтый и синий,» – вспоминает Пэдхем). Они включались параллельно друг другу, гитарный сигнал разделялся между ними. Затем после «Роландов» стояли два стоваттных «Маршалла» с кабинетами 4 х 12. Всё включалось на полную громкость, звук снимался микрофонами.

Таким образом имитировались звуки клавишных («Что-то похожее на синтезаторы Prophet и Oberheim,»–говорит Пэдхем). На гитарный саунд в последнам альбоме Police сильно повлияло сотрудничество Саммерса с Робертом Фриппом (Robert Fripp) на первом сольном альбоме Саммерса “I Advance Masked”, записанном незадолго до этого.

Альбом Police записывался на 24-дорожечные магнитофоны.

Предполагалось, что в студии AIR будут записаны основные партии для всех песен, а затем группа переедет в Канаду, где альбом будет закончен и сведён. Но отношения между музыкантами были настолько плохими, что Пэдхем был вынужден пригласить менеджера группы, Майлза Коупленда (Miles Copeland, брат барабанщика).

На общем собрании Пэдхем поставил один вопрос: продолжать запись альбома или похоронить весь проект? Было принято решение закончить альбом.

На фото: Police в студии AIR в период нормальных отношений в группе. Слева направо: Энди Саммерс, Стинг, Стюарт Коупленд.

Перед рождеством 1982 года все разъехались, отпраздновали новый год в Америке и собрались снова в середине января 1983-го в студии в канадской провинции Квебек.

Коупленд и Стинг любили кататься на лыжах. Пэдхем надеялся, что общее увлечение хоть как-то сгладит острые углы. Но не тут-то было. Пока утром Стинг катался на лыжах, Коупленд мог прийти в студию и сказать: «Давай-ка здесь дополнительно запишем хай-хэт». И Пэдхэм записывал, считая, что барабанщику виднее.

После обеда Коупленд шёл кататься на лыжах, а в студию приходил Стинг. Он слушал материал и спрашивал: «Какого хера тут делает этот fucking хай-хэт?! Стереть его!» И Пэдхем стирал трек. На следующий день уже Коупленд задавал вопрос: где вчерашний трек с хай-хэтом?

Коупленд стремился играть сложные партии с многочисленными сбивками и заполнениями. Стинг же старался сделать всё как можно проще. В конце концов Пэдхем стал чаще принимать сторону Стинга, потому что тот был основным автором материала группы. Во время сведения альбома стычки между Стингом и Коуплендом стали ещё ожесточённее, чем раньше. Дело едва не доходило до мордобоя.

Выбор студии Le Studio в Канаде был вызван не только любовью к лыжам. В ней стоял пульт с автоматическими фейдерами VCA, упрощавшими сведение готового материала. Философия продюсирования Хью Пэдхэма заключается в том, чтобы делать саунд максимально простым—так, чтобы партии каждого инструмента прослушивались чётко, но вместе с тем при аранжировке, записи и сведении заполнялся бы весь частотный спектр звука.

С огромным трудом Пэдхем закончил запись и сведение альбома. Мастеринг выполняли Дэйв Коллинз (Dave Collins) и Боб Людвиг (Bob Ludwig). Обложку альбома выбирали из 36 вариантов. Диск появился в продаже 1 июня 1983 года.
Альбом “Synchronicity” поднялся до первой позиции хит-парада Биллборд и оставался там 17 недель. Песня “Every Breath You Take” и альбом получили Грэмми.

С июля 1983 по март 1984 группа совершила большой концертный тур в поддержку альбома, но внутренние разногласия всё же разорвали коллектив.

Видео THE POLICE, , Roxane:

Дальновидные люди делают инвестиции в недвижимость Чехии выгодно и надежно, стабильно по всем меркам.